灵武中文网

手机浏览器扫描二维码访问

第274章 回家唱（第1页）

手机在掌心震了一下，屏幕猝然亮起，幽蓝冷光刺破楼道里那层陈年灰雾般的昏暗。

我正蹲在玄关地砖上，指尖还沾着松香与木屑——那只紫檀木盒就搁在膝头，盖子半开，内衬的绛红丝绒早已褪成铁锈色，像干涸多年的血痂。

盒底刻着一行蝇头小楷：“癸未年冬，阿沅手制”

，字迹纤细却力透木纹，仿佛不是刻上去的，而是用指甲生生剜出来的。

微信弹出来，是母亲的头像：一只褪色的蓝布老虎香包，针脚歪斜，眼珠是两粒发乌的黑豆。

对话框里只有一行字，字字如钉，钉进我瞳孔深处——

“囡囡，盒修好了吗？我这就来接你回家唱。”

“回家唱”

三个字，我盯着看了足足七秒。

不是“回家”

，也不是“回来”

，是“回家唱”

。

我们家从不唱歌。

祖宅三进院落，青砖缝里长满墨绿苔藓，连檐角铜铃都锈死了三十年，风过无声。

我八岁那年，母亲在祠堂西厢点起一盏桐油灯，灯焰青白，照得她影子在墙上拉得极长、极薄，像一张被水泡软的纸。

她没说话，只把我的手按在供桌冰凉的榆木面上，让我摸那道横贯整张桌面的裂痕——裂口深处，嵌着半枚褪金的铜铃舌，铃舌背面，刻着一个“沅”

字。

我喉头一紧，抬眼望向防盗门。

门是老式的双层钢门，外层漆皮剥落大半，露出底下暗红锈斑，像凝固的旧血痂；内层则贴着一层泛黄的符纸，朱砂写的“敕令镇煞”

四字已晕染成模糊的褐痕，纸角卷曲翘起，露出底下更深的暗色——不是霉，是渗出来的，一层薄薄的、带着甜腥气的暗褐色浆液，每逢阴雨天，它便悄然漫出，在门框底部积成指甲盖大小的湿痕，擦不净，晒不干，越擦越深。

就在我抬头的刹那，走廊声控灯“啪”

啪”

“啪”

地亮了起来。

不是齐刷刷亮成一片，是一盏，一盏，一盏……由远及近，像有人踩着光的脊背走来。

灯管老旧，启动迟滞，每亮一盏，都要先滋滋嘶鸣两声，灯丝颤抖着迸出惨白微光，映得水泥墙皮上那些蛛网状裂纹忽明忽暗，如同活物在呼吸。

光晕边缘毛茸茸的，像被什么无形之物啃噬过。

脚步声随之响起。

不是皮鞋叩地的脆响，也不是布鞋拖沓的沙沙声。

是“嗒…嗒…嗒…”